19:00夜空每天晚上，段鏢都堅持走五公里。作為“涼都”的六盤水，平均海拔將近兩千米。雖然已是5月底，但入夜后，涼風習習，非常清爽。酒店四周皆山，連綿延伸，走在街道上，可以看到不遠處群山蹲伏簇擁的一道道黑影。

晚飯后的時間，是航空工業直升機所段鏢難得的閑暇，每天都有方方面面的事情等待他去處理。晨光熹微，進入機場前，段鏢便開始協調籌劃當天的飛行任務，一直忙碌到晚上，晚飯短暫休息后，就又開始了第二天試飛工作的安排。對于段鏢來說，時間就像是倒進干枯荒漠中的一杯水，頃刻間就蒸發殆盡。

(資料圖)

“在試飛現場，他不僅負責團隊的現場管理，還負責組織各相關專業進行飛行數據分析與技術問題處理，非常忙碌。”試飛團隊里的年輕人，都很敬佩這位與時間賽跑的老大哥。

穿梭于六盤水街道的段鏢，步履飛快。他大開大合，迅速向前，邁出的每一步都有力而堅定。

“從去年到現在，我已經在這待了兩百多天了，有事時回去一趟，解決了就抓緊回來。”

六盤水的大街與小巷交錯，隨地形變化，起起伏伏，像是環繞群山呼吸的胸膛。段鏢剛到六盤水時，晚上出來在周邊走還需要導航，現在去市里都很熟悉了。

每天晚上，除了快走，段鏢還會給家里打個視頻電話。

“我覺得工作與家庭的關系處理起來很難，有時打視頻，小孩會背過身去，躲著我，問我什么時候回去。”

除了家庭的羈絆，外場工作有時還會遇到風雨考驗。面對技術挑戰時，段鏢會全身心地撲到上面。“出現特別大的技術挑戰時，也會緊張”，有次在試飛現場，攻克完一個非常棘手的技術難題后，段鏢放松下來，才發現“手心出了一層汗”。

“各方面困難總會有很多，但問題也總能解決，重要的是要用心把事情做好。”深沉的夜空低垂，段鏢邊走邊說，迎著涼都的晚風，邁向下一條街道。

12:00 烈陽六盤水海拔較高，天高云闊，陽光刺眼，紫外線強烈。中午時分，烈陽灑下的光輝，如瀑布般傾瀉而下，淋在每個人的身上，在陽光下站一會，皮膚就會感到灼燒與刺痛。

來六盤水后，經過烈陽的洗禮，余瑾的膚色深了好幾個度。

“今年大部分時間在這里，在六盤水都待出感情了。”余瑾于2020年博士畢業后，就來到了直升機所。近3年的時間，他一心撲在技術工作上，多次前往試驗試飛和保障外場，“在試飛現場，發現與解決問題更直觀、更迅速，工作也推動得更快。”

剛到六盤水的時候，余博士就遇到了一系列技術難題：“那段時間剛接觸這里的型號，還處在摸索學習的階段，非常焦慮，晚上經常會睡不著覺。”

在六盤水群山懷抱中，有片靜謐的湖泊。晚上湖中會有許多搖曳的光點，那是夜晚垂釣人的夜燈，他們沉默而耐心，全神貫注地盯著水面。清風徐來，湖中的光點隨湖水而動，像是星空浸入了湖水中。

在房間看數據看累了時，余瑾會沿湖邊走邊思考。靜謐的夜，偶爾傳來大魚拍水的嘩啦聲。一個個技術難題就如同一尾尾滑溜溜的魚，它們于幽深的湖底凝視，伺機而動，機警異常，等待余瑾編織一張張縝密的網，去捕撈出來。

“壓力太大時，就會找點好吃的。很多技術問題，解決起來非常復雜，一個人邊吃邊思考，也算是一種放松，所以這段時間我又增重了不少。”每天一到機場，余瑾就投入到了緊張的數據處理工作中，時而凝神貫注，有時緊蹙雙眉，間或起身討論，時間在敲擊代碼和審閱圖表中迅速流逝。晚上到酒店房間找余瑾，也總能撞見仍在處理數據的他。

“團隊的氛圍很好，我在這也學到了很多東西，大家都團結一致地使勁往前走。”

六盤水的烈陽雖然熾烈，但更加純粹，它陪伴著試飛團隊越過一座又一座的山，抵達前方的終點。

07:00 朝霞“強度專業就如同飛機的神經系統，看不見，摸不著，卻時時刻刻反映著飛機的狀態，是飛機安全可靠飛行的重要保障線。”

早晨七點，朝陽在遠處群山間才露尖，暖色的光經過厚厚的云層，將半邊天浸染成了橘紅色，如同溏心蛋的蛋黃，霞光滿天。

氣象條件不錯，飛機馬上就要試飛。直升機所楊欣坐在地面站里，熟練地做著飛行前的準備。

入所不到一年的她，正在經歷外場的試煉。

“實測數據處理是最基礎的工作。來六盤水之前，我在家里提前演練過，自以為準備妥當了，但到了外場，才發現情況完全不同。”楊欣發現試飛現場的工作更加復雜，“所需要的技能不僅僅是相關數據的計算，還有實時數據的檢測”。

第一次坐在地面站里，獨自監控飛機飛行狀態時，楊欣經歷了“好一陣緊張”。那時地面站外一片寂靜，清晨風止，空氣也凝住了，在輕微忙亂后，她才逐漸熟悉了監控畫面的布局和重點區域。監控時，她“全程豎起耳朵”，全神貫注地緊盯著各項數據，生怕錯過任何一項飛行指令。

“我那時真正感受到了眼觀六路、耳聽八方的緊迫感和壓力感。”

通過認真學習，楊欣迅速掌握了外場必備的專業技能，越來越多的技術工作也交到了她手中。

“部門里帶我的朱老師走后，我只身駐守六盤水，小到實測數據的計算分析，大到監控叫停的判斷、計劃架次開展與否等方面的建議都需要我給出。”

成長需要付出努力與付出，迅速成長則需要全身心的投入與鉆研。

“朱老師離開后的第一架次飛行數據的處理，我用了往常所需的兩倍時間，反復核對計算過程中的步驟。”楊欣細致耐心地學習著外場技術工作的各項環節，經過一段時間的努力，她已漸漸適合了外場工作節奏。

飛機飛行得很順利，楊欣從地面站出來時，朝霞磅礴。

06:00　晨霧早上6時，六盤水起了晨霧，遠處群山，被霧氣籠罩，飄飄渺渺。

馬文睿站在機場，回想起了在青島遇到的那場大霧。他2021年夏天來到直升機所，入所一年多，大部分時間都在外場工作，青島是他出差的第一站。

“那次任務需要到船上去，然后暈船了。”

馬文睿從上船開始，眩暈感就接踵而至，“總是能聞到濃重的柴油味道”，海浪拍擊船體的聲音也讓他難以入眠。暈船的無力感始終縈繞著他，揮之不去，“沒有一刻中斷”。

克服著暈船的不適，馬文睿順利完成了任務，但返航途中卻接連出現波折。

計劃在海上停留兩天，誰料第3天返航時，輪船的輪機出了故障，只好進行檢修，船在海上多停留了一天。這對馬文睿來說，意味著又多了一天的天旋地轉。

輪機修好了，海上卻起了濃厚的大霧，白茫茫的一片，“什么都看不到”，遼闊的海洋被濃霧包裹，目力所及，皆是晨霧，船在海上飄蕩，像是進入了迷幻的夢境中。

“早上看到濃霧時，我心情很崩潰。”回想起當時場景，馬文睿苦笑著說。

無可奈何，船只好繼續停在海上，等濃霧散去，馬文睿繼續忍受著暈眩感的折磨。

“每天都去問什么時候靠岸，最后兩天什么東西都吃不下去。”馬文睿在船上又煎熬等待了兩天。

濃霧散去，船終于靠岸。“踏上岸的那一刻，暈船感瞬間緩解了很多，海風也變得暢快了不少。”

晨風習習，六盤水的霧也漸漸散去，馬文睿站在機場，耐心地調試著各項設備，經過一年多外場工作的歷練，身處六盤水的他，已更加干練從容，在充滿挑戰的外場工作中，快速成長起來。

六盤水的時光流轉，試飛團隊迎著晨霧與朝霞，在烈日中，在夜空下，于綿延的群山里穿梭向前，陪伴著型號的成長，不斷攀登新的高峰。

關鍵詞：